



# MICROTANATOCUENTOS

Volumen 2

Fausto Aguilera Ayala

# MICROTANATOCUENTOS

Volumen 2



# MICROTANATOCUENTOS **Volumen 2**

Las solicitudes para reproducir extractos o fotocopias y consultas sobre derechos y licencias, incluidos los derechos subsidiarios, deben dirigirse a: Fausto Aguilera Ayala, Quito - Ecuador.  
Correo electrónico: faaa01@yahoo.com

## **Créditos:**

Autor: Fausto Aguilera Ayala

Ilustraciones: Iván Guamán

Primera edición 2023

Todos los derechos reservados

ISBN: 978-9942-44-341-0

Para citar este documento utilice el siguiente enunciado:

Cita: Aguilera, F. (2023) Microtanatocuentos Volumen 2. Ecuador.

Las definiciones empleadas y la presentación del material en esta publicación no implican expresión de cualquier opinión por parte del Autor sobre el estado legal de cualquier país, territorio, ciudad o área, o de sus autoridades, o con respecto a la delimitación de sus fronteras o límites.





# PRESENTACIÓN

En el segundo volumen de Microtanatocuentos, Fausto Aguilera Ayala nos presenta 38 historias que esbozan una idea central: memento mori, recuerda que vas a morir. A lo largo de estos breves cuentos se genera una reflexión sobre el morir, manejada desde distintas perspectivas, personajes, espacios, arquetipos, símbolos y realidades que, narrativamente, reflejan evolución y cuidado estético.

Algunos momentos claves de su alcance narrativo son, por ejemplo, las inversiones del aparente orden natural de las cosas, dentro de ficciones sobre un padre que acompaña la agonía de su hijo o una abuela a la de su nieto. Estos golpes emocionales levantan una propuesta del texto: en la vida habitan infinitas posibilidades, y la muerte representa “la posibilidad de que algún día no tengamos más posibilidades”.

Aguilera escribe sobre el visibilizar a la muerte, darle sentido dentro de una paradoja en la que dicho arquetipo, que marca el fin de la vida, es una entidad inmortal que nos acompaña a cada instante. Para integrar la experiencia del morir, los presentes Microtanatocuentos juegan con los sentidos, con la carnalidad, con las percepciones, con la identidad y la pertenencia, con la mirada, los sabores, el olfato, el tacto y los recuerdos; entonces, leeremos en las siguientes líneas evocaciones a comidas típicas, a regiones del Ecuador, a mitos, leyendas y tradiciones, a la familia y al destino.

La Santa Muerte de nuevo es el personaje principal, que se pasea en estas páginas como soberana de historias que van de lo nostálgico a lo trágico, de lo amoroso al rencor, de la tristeza a la ironía. Este volumen dibuja un mapa de tonos, emociones y probabilidades que configuran una textura ambivalente que presenta a la muerte como un hecho social, emocional, personal y colectivo. Se da, en estos textos, la bienvenida a la muerte como “un problema que no tiene solución” y se la trata como un proceso que siempre concluye antes de hora.

Túneles, caminantes y sombras; despedidas, profetas, sabios y ermitaños; padres e hijos, amantes y odiadores; árboles, montañas, islas, selvas y cascadas; tragedias, enfermedades, placeres, enamoramientos y desapariciones, todos estos elementos revisten a las siguientes páginas, que plantean al gran final como una condición que debe ser hablada, integrada y asumida como una consejera que habla de la importancia de vivir a cada instante.

Diego Andrés Pazmiño Guerrero

Marzo 25 de 2023

# ÍNDICE

6	46
8	48
10	50
12	52
14	54
16	56
18	58
20	60
22	62
24	64
26	66
28	68
30	70
32	72
34	74
36	76
38	78
40	80
42	82
44	





# CUANDO ME HAYA IDO

Mientras caminaba por el jardín y con un sol abrasador, me refugié debajo de un árbol de aguacate. Empecé a dialogar conmigo mismo:

-Un día me iré, y entonces dejaré de abrazar a los que amo y también dejaré de pelear con lo que no amo tanto.

-Un día ya no saborearé café, ni beberé vino y cerveza no comeré langostas ni cangrejos; cuy, caldo de patas y yahuarlocro; maito, mayones, ayampaco; todas mis comidas favoritas.

-No miraré las flores de mi jardín, dejaré de escuchar el trino del “pájaro cantor” por las mañanas, no contemplaré mis atardeceres y dejaré también de escribir microtanatocuentos.

-Ya no viajaré a la Sierra, Oriente, Galápagos de mi hermoso país. No viajaré por el mundo aunque sea un ‘ciudadano universal’.





CUANDO ME HAYA IDO



## MUJER NEGRA

Era una mujer negra, con ojos hechos de cielo, preciosa; como la flor más bella del jardín. La Santa Muerte decidió estrecharla entre sus brazos. Era tan hermosa que los gusanos la devoraron a besos.





MUJER NEGRA



# SABIA RESPUESTA

Mientras caminaba por las profundidades del bosque me encontré con un ermitaño; era un sabio que decidió alejarse del mundo. Me acerqué y con mucho respeto pregunté:

-Maestro, ¿en qué se diferencia el ser humano de los demás animales que existen en la naturaleza?

-Con voz enérgica respondió: ¡El hombre es el único animal que entierra a sus muertos!





SABIA RESPUESTA

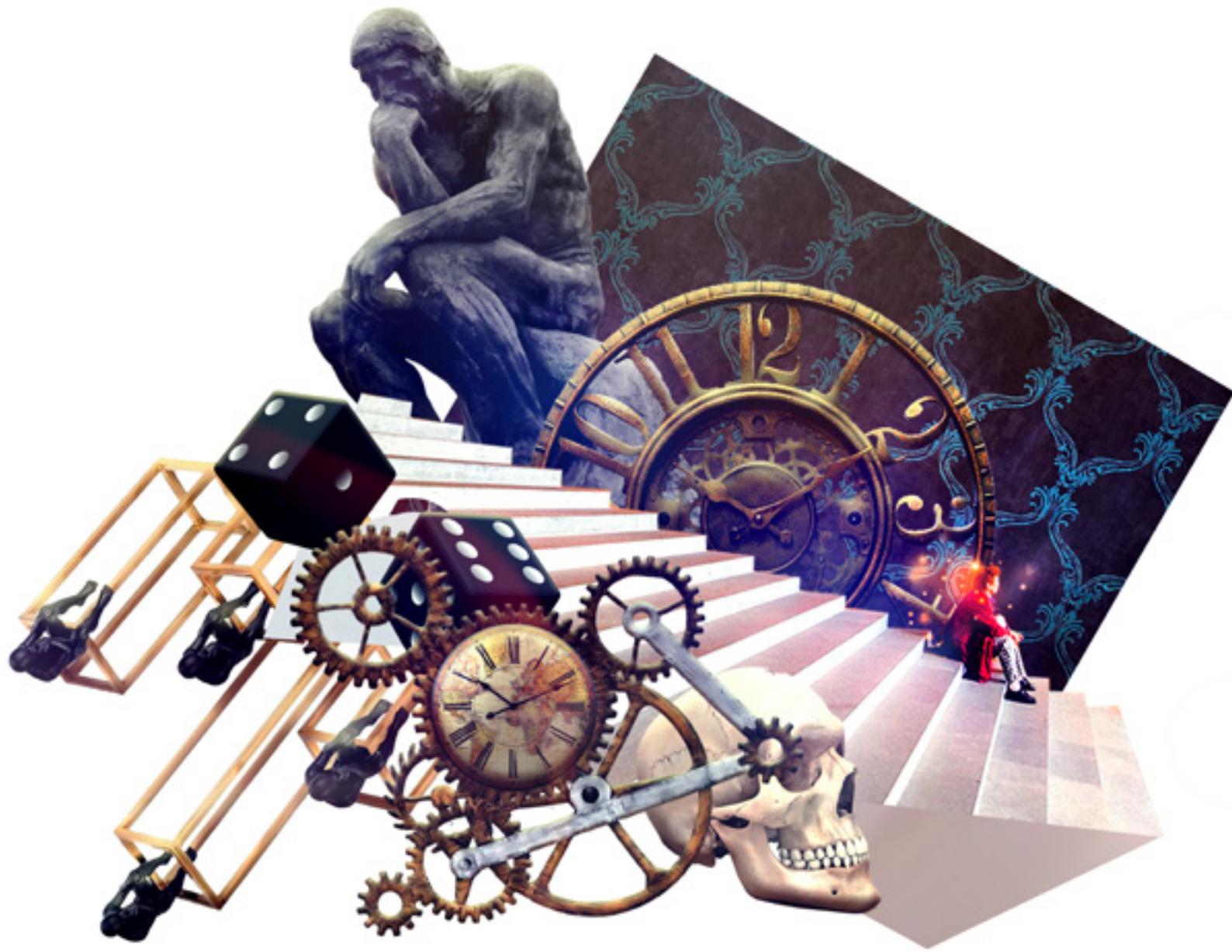


# ANTES DE TIEMPO

Pienso en el tiempo que me queda:

-¿Serán días, meses, años?. Nunca sabré el momento, pero la verdad es que siempre morimos antes de tiempo.





ANTES DE TIEMPO



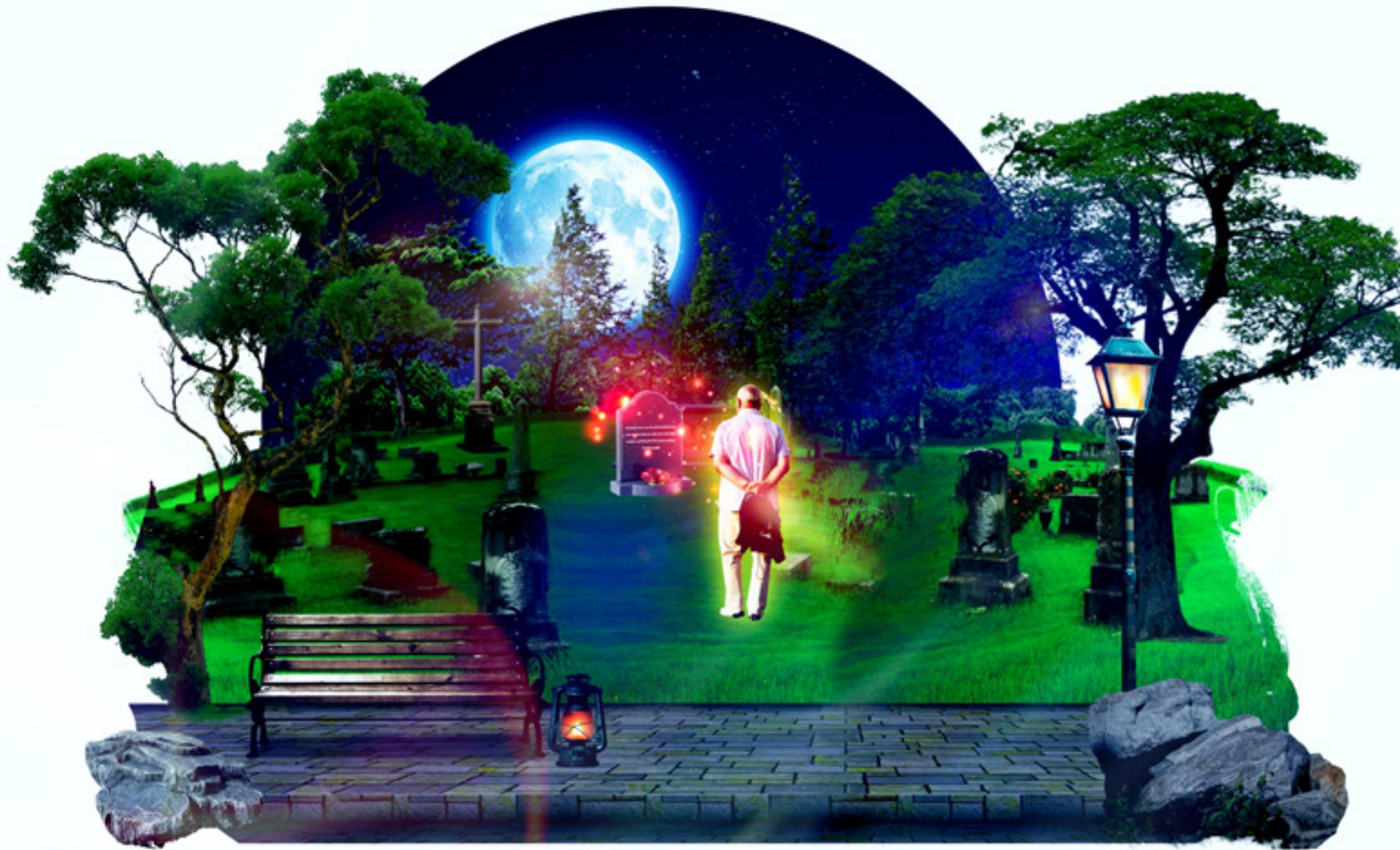
## EPITAFIO

El viento choca contra los árboles. La luz de la luna se refleja en el cementerio y las sombras que crea parecen fantasmas que deambulan por ese espacio.

Son las 12 de la noche, camino entre las sombras y me acerco a mi tumba. Mi hija ha puesto un epitafio en la lápida situada en la cabecera. El epitafio dice:

*-Mi padre fue una de las bendiciones que me ha dado la vida. Era mi mejor amigo, confidente, mi mayor crítico. Te amo papá.*





EPITAFIO



## LA COBIJA Y LA COMIDA

El viento se lanzó furioso contra las ventanas, chocando contra el vidrio. La violencia de la muerte invade mi cuerpo. Estoy muriendo. A mi lado está mi abuela adorada con sus arrugas y su pelo plateado; me da una cobija y comida.

- Abuela, ¿qué significa esto?

-Querido nieto, 'la cobija' es para tu viaje, para que cuando mueras la cobija te abrigue y te de seguridad después de la muerte. 'La comida' es para el viaje.





LA COBUJA Y LA COMIDA



# UNA FANTASÍA

Un anciano vivía en las montañas. En ese lugar paradisíaco tuvo paz, tranquilidad, alegría y pudo reflexionar y hacer filosofía. Un día decidió bajar al pueblo, fue a la plaza central y en medio de ella, con voz enérgica dijo:

-He venido a proclamar la necesidad de la muerte. El ser humano es un ser para la muerte. La especie animal humana es la única para quien la muerte es omnipresente en el transcurso de la vida. La muerte es el destino inexorable de todos los seres. Una realidad desconocida. La muerte es el acontecimiento universal por excelencia.

18

-La gente escuchó y se fue pensando que lo dicho por el Anciano no era más que una fantasía.





UNA FANTASÍA



# DESAPARECIDO

Existir sin comprender qué ha sido de un familiar querido es una cruel realidad.

-Él desapareció. Después de mucho tiempo pudimos encontrar su cuerpo. Nos queríamos mucho como padre e hijo. No sé cómo logré recuperarme, pero nunca lo superaré.

-Es difícil para mí imaginar a las familias que nunca encontrarán a sus seres queridos.





DESAPARECIDO



# ESPEJOS

Hoy visité la residencia de los familiares de un querido amigo que falleció. Noté que los espejos de la casa estaban cubiertos con tela.

- Pregunté el motivo y los familiares me respondieron:
- Es costumbre tapar los espejos de la casa del difunto para que su espíritu no se quede allí.





ESPEJOS



# LAS ILUSIONES

¿Qué son las ilusiones?,

-Las ilusiones casi siempre mueren cuando se materializan. Las ilusiones mueren antes de tiempo, son como niños que se van prematuramente, se convierten en energía que, desde algún lugar, nos observan y nos protegen.





LAS ILUSIONES



# PROCESO

¿En qué momento se manifiesta el aspecto social y económico en el proceso de la muerte?

Esta fue la respuesta del antropólogo:

- El proceso de muerte de un individuo se divide en tres etapas: muerte, velatorio y sepultura. La 'sepultura' es donde se desarrollan las manifestaciones sociales y económicas que se diferencian entre sí, con mayor notoriedad.
- La muerte es un 'hecho social', es decir algo que aprendemos de nuestra cultura.





PROCESO



# POSIBILIDAD Y NO POSIBILIDAD

¿Cómo entender la muerte?, pregunté a un Filósofo.  
Él respondió:

-La muerte representa la no posibilidad, es decir, la posibilidad de que algún día no tengamos más posibilidades.

El gran filósofo se llama Soren Kierkegaard.





POSIBILIDAD Y NO  
POSIBILIDAD



# VISIÓN

Estoy agonizando, la proximidad de la muerte me ha hecho ver el peso de mis culpas.

30





VISION



# SELFICIDIO

Solía posar al borde de acantilados y montañas. Un día la Muerte la llamó. El periódico informó:

-Muere joven al caer a una cascada mientras se tomaba una *selfie*.





SELFICIDIO



## VESTIDO DE NOVIA

Esa noche tenía que ir a la Iglesia para su matrimonio. Tenía demasiadas dudas. Mira a su alrededor y se estremece, el vestido de novia parecía el 'espectro de la muerte'.





VESTIDO DE NOVIA



# ODIO

El odio que sentía por él era de tal magnitud que, con mucha fuerza exclamó:  
¡Que mis palabras se conviertan en la cuerda que apriete su último aliento!





ODIO



# SEPULTAR LOS PENSAMIENTOS

Así habló el Profeta, con voz pausada:  
Los mortales se preocupan tanto de sepultar los pensamientos de muerte  
como de enterrar a los muertos mismos.





SEPULTAR LOS  
PENSAMIENTOS



# CONFESIÓN AMOROSA Y DOLOROSA

Dos viejos amantes, mirándose fijamente, mantuvieron esta conversación ante la inminente muerte de él.

-¿Prefieres morir a intentar otras formas de salvarte?, dijo ella con mucha tristeza.

-Tengo miedo al dolor; le respondió.

-¿Y qué peor dolor que la muerte?; dijo ella.

-Para el que se queda, tal vez; respondió él.

-Sí, pero yo soy quien se queda; respondió ella con lágrimas en los ojos.





CONFESIÓN AMOROSA  
Y DOLOROSA



# AMOR PLATÓNICO

Te amé demasiado en mi pensamiento. No podrás comprender este amor, hasta el día que silenciosamente muera en el olvido. Hasta entonces será demasiado tarde.





AMOR PLATÓNICO



# SÚPLICA

Desde el fondo de su corazón suplicaba:

¡Santa Muerte llévame en tu pecho, hogar secreto! Déjame dormir en tu regazo.  
Estoy cansado, agotado de la vida. ¡Me encuentro al borde de la desesperación!





SÚPLICA



# ENCUENTRO

Estoy listo para enfrentar la Muerte. Si la Muerte está lista para encontrarse conmigo es otro asunto.





ENCUENTRO



## MENSAJE

-Estoy aquí, he llegado al último escalón de la vida. Cuando me haya ido, los pájaros cantarán al atardecer. Eso es todo queridos amigos, queridas amigas.





MENSAJE



## AÑO 2050

Tuve un sueño profundo y lúcido.

-Estaba en el año 2050 y vi una realidad mágica: no más parapléjicos y tetrapléjicos; no existe el Parkinson ni el Alzheimer. No envejeceremos, al contrario, se rejuvenecerá a la gente que así lo desee; pero si alguno quiere morir, que muera.

-Me desperté y pensé que no viviré en esa realidad, pero espero que mis hijos y mis nietos sí.





AÑO 2050



## PLAÑIDERAS

Un niño acompañaba a su madre en el cementerio del pueblo. Intentaban localizar el lugar de enterramiento de un familiar. Extrañas y lúgubres canciones atrajeron su atención; vieron entrar un cortejo fúnebre. El niño miró atentamente el desfile y le preguntó a su madre:

- Mamá, ¿por qué no hay plañideras llorando?

La madre pensó un momento y respondió:

-Querido hijo, donde no hay testamento, no hay plañideras.

-Me tomó algunos años entender lo que quiso decir mi madre.





PLAÑIDERAS



# CUANDO TE CONVIERTAS EN POLVO

Las sombras del amanecer invaden la habitación. Moribundo, en su cama, pregunta a su padre:

¿Qué pasará cuando me haya ido?

El padre responde:

-Hijo, no te preocupes por lo que pasará, porque cuando te conviertas en polvo, no sabrás si te alaban o te critican, si te visitan en el cementerio o si te olvidan.

-El hijo agonizante guarda silencio.





CUANDO TE CONVIRTAS  
EN POLVO



# HOMENAJE CON FLORES

El abuelo explica a sus nietos:

-Cuando alguien muere, nos reunimos alrededor del cuerpo y luego arrojamos flores sobre él. Continuó la abuela:

-Es una forma de entender en nuestra mente que esa persona ya se fue y así guardaremos la imagen final de su partida. Honrarlo con flores llena de belleza el duelo.

El abuelo finalmente dijo:

-Estamos diseñados para huir de la muerte. Pero morir es parte de la vida.





HOMENAJE CON FLORES



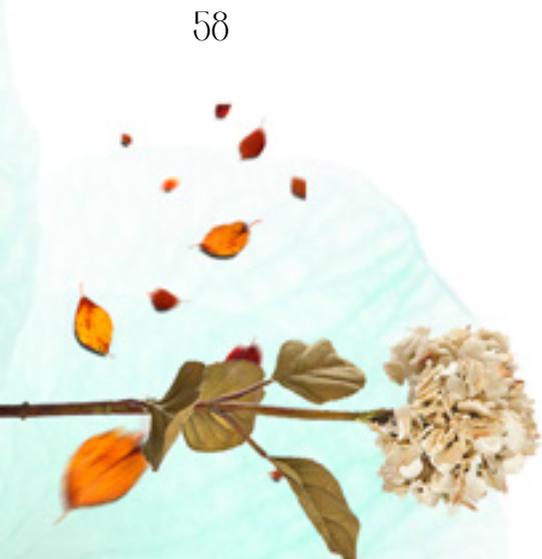
# PARADOJA

Martin Heidegger afirma:

*-La gran paradoja de la muerte siempre es un todavía NO.*

Reflexioné:

-Cuando me angustio y pienso que me voy a morir pienso en el tiempo que más o menos falta. Cuando voy a morir nunca me voy a enterar; no podré acompañar mi velatorio y mi enterramiento. siempre morimos antes de tiempo.





PARADOJA



## MUJER DE LAS TRENZAS NEGRAS

Para construir el nuevo camino excavaron en el antiguo cementerio. El conductor del tractor, sin saberlo, golpeó y abrió un ataúd. Sorprendido descubrió la calavera de una mujer; que aún conservaba sus trenzas negras.





MUJER DE LAS  
TRENZAS NEGRAS



# EN EL UMBRAL 1

La muerte no es un momento preciso, es un proceso que dura un tiempo. Hay experiencias de personas que viajaron al más allá y después regresaron al Mundo de los Vivos. Algunos de ellos se juntaron y hablaron sobre su experiencia:

La primera persona comentó:

-Viví algunos momentos difíciles en los días posteriores al atentado que sufrí. Vi todo verde como una marquesina sobre mi cabeza y luego comencé a tener cierto tipo de visiones. Esa noche vi a mi padre, a mi abuelo, a los dos en el cerro, me estaban llamando.

El segundo dijo:

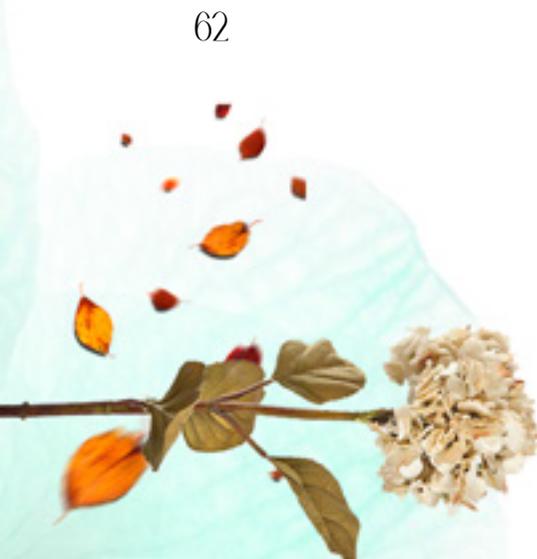
-Tuve la sensación de levitación en un espacio cerrado. Allí se encontraban numerosas personas, muchas de ellas ya habían fallecido. No quería volver, estaba muy cómodo.

Habla el tercero:

-La luz se alejaba lentamente, muy lentamente; sentí angustia. Cuando hablan del túnel de la muerte es literal.

La cuarta era una mujer:

-Estuve en el Túnel, un guía me guía y me muestra mi pasado. La mano que me guió fue la voz de Alá.





EN EL UMBRAL I



## EN EL UMBRAL 2

La muerte no es un momento preciso, es un proceso que dura un tiempo. Hay experiencias de personas que viajaron al más allá y después de un tiempo regresaron al Mundo de los Vivos. Algunos de ellos se juntaron y hablaron sobre su experiencia:

El quinto personaje agregó:

-Me encontré en un lugar etéreo, vi a una mujer, a la que nunca había conocido en vida; ella me acompañó. Tenía algunas características especiales: era una mujer morena de cabello lacio y ojos negros. Pasado el tiempo me enteré que era una hermana desconocida.

La sexta persona explicó:

Después de pasar por el Túnel y la sensación de ingravidez, comencé a caminar por una montaña que me inspiró mucha paz. Vi a un hombre con una túnica blanca. Cuando empiezo a subir la montaña, debajo de la montaña, en todo el horizonte, veo el infierno, un lugar donde muchas almas sufrían en un fuego aterrador.





EN EL UMBRAL 2



# DEMENCIA

Visité una de las Necrópolis de la ciudad, decidí observar y leer los epitafios. Encontré uno que me llamó la atención. El epitafio escrito sobre un bloque de mármol decía:

-No es demencia el fantasear. Demencia es irse a la tumba sin cumplir tus fantasías.

-Esa noche me dormí muy preocupado por el mensaje del epitafio. Cada noche que me acuesto a dormir confío en que despertaré; tal vez algún día no lo haga. Moriré sin haber cumplido todas mis fantasías.





No es demencia  
el fantasear.  
Demencia, es irse  
a la tumba sin  
cumplir tus  
fantasías.

DEMENCIA



# PROBLEMATIZACIÓN

- Recordar y reflexionar permanentemente que nos vamos a morir es problematizar nuestra existencia y, al mismo tiempo, liberarla, emanciparla.
- Bienvenida la muerte como problema que no tiene solución.





PROBLEMATIZACIÓN



# RECORDAR

- ¿Cómo recordar a un ser querido?

-Puedes sonreír porque ha vivido. Puedes abrir los ojos y ver todo lo que ha dejado. Puedes mirar su corazón lleno de amor compartido. Puedes hacer lo que a él le gustaría. La persona querida puede estar lejos de nuestros ojos, pero nunca de nuestros pensamientos.





RECORDAR



## EL DOLOR

La pálida luz de una vela ilumina su rostro triste. El viento frío le acaricia el cuerpo. Su abuela ha muerto. El dolor avanza lento y sigiloso. Recuerda las sabias palabras de su abuela:

- El dolor tiene necesidad de ser escuchado, acogido, confortado, acompañado.





EL DOLOR



# NECROPODER

Cuenta la historia que, en una entrevista a Jorge Rafael Videla, militar y dictador argentino, se le hizo la siguiente pregunta:

- ¿Qué sabe Usted de los ‘desaparecidos’ en Argentina?

Su respuesta fue la siguiente:

-No sé qué son. No están ni vivos ni muertos.

Videla crea la etiqueta de los desaparecidos.

La gente del Pueblo hizo la siguiente reflexión:

- ¿Cómo entender que la naturaleza pueda parir un ser humano como Videla, que no es humano?





NECROPODER



## HIJA DE MI CORAZÓN

Llamo por teléfono, escribo mensajes a mi hija. No responde. Si alguien la encuentra, díganle que la espero con los brazos abiertos, que mi corazón envejecido y cansado, late por ella. Vivirá en mi pensamiento hasta el último aliento, antes de mi muerte.





HIJA DE MI CORAZÓN



# FILA

En medio de un sueño profundo vi una fila de personas: familiares, amigos, vecinos; yo también me encontraba en ella. Era la entrada a un Túnel, al final se observaba una luz intensa, y en el centro, la Muerte con los brazos extendidos.





FILA



## MESA DE JUEGO DE BARAJAS

Han transcurrido muchos años desde que un grupo de amigos se reunía religiosamente, todos los sábados, en un local del pueblo a jugar barajas. En medio del juego, y cuando todos se encontraban eufóricos, uno de ellos sufrió un derrame cerebral; en su agonía abrió los ojos y se encontró con la Santa Muerte, que era uno de los jugadores.





MESA DE JUEGO DE  
BARAJAS



## SOBRE EL AUTOR

Fausto Aníbal Aguilera Ayala (Quito, 1944) estudió Sociología en la Universidad Central del Ecuador, profesor universitario e investigador. Contribuyó como miembro del Directorio de la Sociedad Funeraria Nacional. Miembro de la Red Ecuatoriana de Cultura Funeraria. Ha publicado varios libros entre los que se encuentran Manual Gráfico de Epistemología y Diseño de Tesis; Técnicas de Estudios a Distancia y Presencial: Metodología para el estudio independiente y la autopreparación; Glosario Técnico del Sector Funerario, Microtanatocuentos (Volumen 1 y Volumen 2).





# MICROTANATOCUENTOS

