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Desde el primer renglón, la pandemia entra en escena. No puedo 
evitar pensar que los tanatocuentos, casi fotográficos en su conmovedora 
brevedad, son un medio adecuado para nuestras mentes distraídas y 
corazones cansados por este suceso global que no parece dar tregua. En 
efecto, esta pandemia nos ha confrontado con nosotros mismos hasta el 
hartazgo, arrinconándonos en nuestros espacios e imponiéndonos la soledad 
como estrategia de prevención. Es la ecuación perfecta para que la cabeza 
empiece a rumiar, y por qué no, a crear. 

Fausto Aníbal Aguilera Ayala pensó en la muerte y en su ambigüedad. Una 
presencia que vacila entre amenaza y compañera, entre el alivio del último 
respiro y la condena del ya no más. Nuestro autor exhibe la muerte, la expone, 
para revelarla como lo que es: un ingrediente más de la cotidianeidad y un 
camino contiguo al de la vida. Pero que no se me entienda que su mirada 
es fatalista; muy al contrario. Precisamente porque es inescapable, sugiere 
Aguilera, la muerte tiene la capacidad de forzarnos a sentir y hasta aprender. 
En los cuentos que siguen, la muerte es un punto de encuentro y también 
de irrealidad, llevando nuestros sentidos al límite de la comprensión para 
mostrarnos que es precisamente en el sinsentido que la vida parece cobrar 
intensión. 

Aguilera ha escrito cuentos que materializan en palabras el profundo 
entendimiento que surge de confrontarnos con la muerte. En conversar con 
la muerte, algunos personajes se hallan conversando también con los árboles 
y con el viento. Pareciera que la muerte manifiesta a su vez los límites del 
excepcionalismo humano para reconectarnos con los que insistimos querer 
olvidar: que somos parte de un todo. A veces, como al rey en jaque en una 
partida de ajedrez, la muerte simplemente logra acorralarnos y dejarnos sin 
salida. Otros cuentos nos recuerdan que la muerte no es necesariamente 
sinónimo de final. Alejandro continúa viviendo en recuerdos, en anécdotas, 

en sueños. La memoria, aunque anclada en el pretérito, también da vida. 
Hay otras líneas que nos confrontan con algo que suele ser percibido de mal 
gusto, pero que es cierto: la muerte puede ser bella. Como lo ha entendido 
aquel personaje que eligió flores hermosas para su muerte inevitable. 
Muchos otros personajes en los cuentos simplemente optan por recibir a la 
muerte, hacerse amigos y brindar. Como decía el tango Gardel, ‘brindemos 
nomás la última copa’. ¿Y por qué no? Me pregunto si no hay un nuevo, 
más bello discurso por construir acerca de la muerte en nuestra cultura. 
Como sugiere el Maestro en otro cuento, con cuánta sabiduría viviríamos si 
tuviésemos presente a la muerte en el día a día. 

Estamos en un momento de la historia del mundo en que la muerte está 
entre nosotros y donde la imprevisibilidad de la pandemia parece exigir una 
falta de futuro. Aguilera nos invita a contemplar esta realidad que nos toca 
en pequeños cuentos que abundan de profundidad afectiva. 

Me pregunto qué color de ojos tendrá la muerte. Querría mirarla a los ojos. 
Sin miedo. Con corazón. 

Erika Teichert
Buenos Aires, Argentina
15 de abril de 2021
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SUEÑO LÚCIDOSUEÑO LÚCIDO

Todos perdimos a alguien en esta pandemia. Soñé que era una de las 
víctimas y me incineraban. Observé mi cuerpo convertido en cenizas. 

Cuando desperté en el bosque, entendí que la muerte está cerca.
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LA CRUZ MAYOR DEL LA CRUZ MAYOR DEL 
CEMENTERIOCEMENTERIO

Frente a la Cruz Mayor del cementerio, Don Pedro, el sepulturero, 
explicaba a los necroturistas: “Hace un tiempo atrás, en una noche 
de luna llena, cuando estos muros y los guardias no eran parte del 

cementerio, encontramos una calavera en esta, la Cruz Mayor. 

La sorpresa no fue la calavera sino el papel insertado en su 
mandíbula, y en este escrito un nombre. Sepan ustedes que se 
trataba de un rito para maldecir al titular de aquel nombre. Lo 

que no saben los ritualistas es que en el cementerio solo se puede 
garantizar el eterno descaso, este es un lugar de paz”. 



LA CRUZ MAYOR LA CRUZ MAYOR 
DEL CEMENTERIODEL CEMENTERIO
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PODER Y MUERTEPODER Y MUERTE
El ser humano aspira ejercer control sobre las cosas. Pero no 

existe poder que controle la muerte. A pesar de negarnos a morir, 
sabemos que moriremos de todos modos.



PODER Y MUERTEPODER Y MUERTE
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EL VENENO DEL ODIOEL VENENO DEL ODIO
Se creía que era un buen hombre. Con el paso del tiempo se reveló 
su verdadera personalidad: un ser humano sin sensibilidad. El odio 
corroía su corazón, se había convertido en enemigo de la humanidad. 

Día a día, el odio le consumía. 

Rechazado por la sociedad, se esconde incluso del sol, el que 
lentamente le retira la posibilidad de tener sombra. Sale escondido 
en las noches oscuras y ya sin reflejo, es despreciado incluso por los 

espejos. Ni siquiera la muerte te salvará del infierno.



EL VENENO DEL ODIOEL VENENO DEL ODIO
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AMOR POR LA SALSAAMOR POR LA SALSA
-Era un bailarín empedernido, enamorado de la salsa. Su amor por la 
salsa era tal que decidió pedirla en matrimonio. Se fue al bosque y al 

árbol más viejo le pidió que le casara con ella.

El árbol preguntó: ¿Acepta usted la Salsa, en la salud y en la enfermedad; 
en la riqueza y en la pobreza, hasta que la muerte los separe? -Sí, 

acepto- respondió.



AMOR POR LA SALSAAMOR POR LA SALSA
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MIEDO A LA MUERTEMIEDO A LA MUERTE
A pesar de que quería experimentar la muerte, tenía miedo de morir.  
- Al morir, dejamos de existir y sin existencia no hay consciencia que 
explique lo que es la muerte -, reflexionaba. Tomó un libro en sus 
manos, abrió una página y leyó para sí misma: 

“La muerte es algo a lo que no debemos temer porque, mientras 
seamos, la muerte no es y cuando la muerte es, nosotros no somos”.

Consciente de ser, perdió el miedo a morir. Antonio Machado la 
había convencido.



MIEDO A LA MUERTEMIEDO A LA MUERTE



18

UN ALTAR EN EL CEMENTERIOUN ALTAR EN EL CEMENTERIO
Todos los trabajadores nocturnos del cementerio acumulan anécdotas de terror. El 
mayor de ellos contó: 

“Cuando el cementerio del pueblo no tenía muros altos, algunas personas entraron 
por las escaleras y se dirigieron a la Cruz Mayor. Llevaban capas de color rojo, 
que iluminadas por la luna, parecían expedir fuego desde sus desnutridos cuerpos. 
Prepararon el altar con flores, fotografías de las víctimas, ropa interior, cabello y 
licor. Comenzaron la macumba, cantaron canciones del más allá y con sus manos 
incrustaban alfileres a unos pequeños muñecos de trapo. Las sombras de la noche 
parecían fantasmas que bailaban alrededor del altar”.

Todo es parte del mito, que se refugia, y estando oculto queda impune en el tenue 
silencio y la sutil oscuridad de la noche.



UN ALTAR EN EL CEMENTERIOUN ALTAR EN EL CEMENTERIO
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MUERTE DE UN HERMANOMUERTE DE UN HERMANO
La muerte de mi hermano en una situación incomprensible, atormentó 
mi espíritu. No alcanzaba a entender que él había muerto, no podía 
aceptar que él había muerto. Sólo podía ser una fantasía. Su muerte 
no podía ser la realidad. -¿Por qué él?- Muchas tardes me senté 
impotente al borde del abismo de una depresión.



MUERTE DE UN HERMANOMUERTE DE UN HERMANO
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PUNTO FINALPUNTO FINAL

Me pregunté: ¿Cuál es el punto final de la vida? El viento me respondió: 
“la muerte es el punto final de la vida”. Todo tiene un punto final: un 
relato, un cuento, una historia. El punto final cierra una existencia.



PUNTO FINALPUNTO FINAL
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EL AZAREL AZAR
Ahora entiendo qué es la vida y qué es la muerte. La vida es fruto de 
un puro azar. Todo podría haber sido de otra manera. Es tan insólito 
morirse, como nacer. Somos el producto del más puro azar. Y ese 
azar nos lleva a la angustia, que es el término más relacionado con la 

muerte.



EL AZAREL AZAR
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COINCIDENCIASCOINCIDENCIAS
- Hoy, al mediodía, recordamos a Alejandro. Con él compartimos 
algunos momentos de la vida, era un buen hombre, un buen amigo. 

Vivía junto al río, lleno de paz. 

- Son las dieciséis horas, nos informan que ha sufrido un desmayo, 
una caída, un golpe en el cerebro. Viajó a otro mundo en compañía 

de la Santa Muerte.

- Hoy lo recordamos y hoy murió. Coincidencias de la vida.



COINCIDENCIASCOINCIDENCIAS
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MARADONA ES PUEBLOMARADONA ES PUEBLO
Un infarto. Armando Maradona ha muerto. Maradona es alegría, es 
cultura popular, es un artista del pueblo, es el pueblo. La leyenda 

viviente se convirtió en una leyenda eterna.



MARADONA ES PUEBLOMARADONA ES PUEBLO
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MI MADREMI MADRE
Mi madre está muerta. La que me trajo al mundo. Mi consejera, 

confidente, protectora. Ella seguirá viviendo en mi corazón.



MI MADREMI MADRE
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SUEÑOSUEÑO
Había muerto el 17 de octubre, pero seguía soñando porque soñar 

no cuesta nada.



SUEÑOSUEÑO
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ROJO, BLANCO Y NEGROROJO, BLANCO Y NEGRO
Siempre pinté la vida en muchos colores, hasta que entraste en 

ella y me enseñaste a ver en rojo, blanco y negro (amor, suerte y 
protección), los colores de las imágenes de la Santa Muerte.



ROJO, BLANCO Y NEGROROJO, BLANCO Y NEGRO
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LA CRUZLA CRUZ
Me enamoré locamente de tu cuerpo y cabello. A partir de 

ese momento llevo la cruz sobre mis hombros, cruz  que me 
acompañará al más allá.



LA CRUZLA CRUZ
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TÚNELTÚNEL
En la oscuridad de la noche, observé una luz intensa pero lejana. 

Era el túnel que conduce a la muerte.



TÚNELTÚNEL
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AMORAMOR
Estaba muy feliz con mi pareja. Pero llegó inesperado, como un 

fantasma, el Covid-19. El virus se enamoró locamente de ella. No la 
he visto desde entonces.



AMORAMOR
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MIRADAMIRADA
Está en el “cielo”. Ella había fallecido. Cuando amaneció, miré a los 

ojos de la Santa Muerte, ahí encontré tu imagen.



MIRADAMIRADA
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FLORES DE MI JARDÍNFLORES DE MI JARDÍN
Fui al jardín y elegí las flores más hermosas que acompañarán mi 

funeral.



FLORES DE MI JARDÍNFLORES DE MI JARDÍN
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TATUAJESTATUAJES
Los tatuajes de la vida están grabados en mi alma, me acompañarán 

hasta la eternidad.



TATUAJESTATUAJES
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VIDA Y MUERTEVIDA Y MUERTE
- “Maestro pienso en mi futuro y el de mi familia”.

- “Está bien, pero hay que vivir con la conciencia de que vamos a 
morir”, dijo el Maestro.



vida y muertevida y muerte
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LOS DIEZMOSLOS DIEZMOS
Mi mejor amigo murió y se fue directo al “infierno”. El sacerdote 

de la Iglesia me dijo que si le pagaba el diezmo podría garantizar su 
ingreso al “cielo”.

-Lo “sagrado” no tiene valor-, le respondí.
Mi amigo vivirá en el “infierno” por toda la eternidad.



LOS DIEZMOSLOS DIEZMOS
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LA VIDALA VIDA
La vida es un libro con muchos capítulos, el último: la muerte.



LA VIDALA VIDA
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EL JUEGO DE AJEDREZEL JUEGO DE AJEDREZ
El COVID-19 aplicó a mi familiar la jugada de “captura al paso”; 

después de cinco movimientos y varios peones capturados: 
jaque y mate.

He llegado a la siguiente conclusión: la vida es como una partida 
de ajedrez.



EL JUEGO DE AJEDREZEL JUEGO DE AJEDREZ
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OXÍGENOOXÍGENO
Sentí que el oxígeno no entraba en mi cuerpo; el dióxido de 

carbono no salía de mi cuerpo. Estaba muriendo. Vi a la muerte y 
abrí mis brazos.



OXÍGENOOXÍGENO
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LOS AMIGOSLOS AMIGOS
Todos mis amigos se fueron, desaparecieron. Vivir sin amigos es 

morir sin dejar huellas.



LOS AMIGOSLOS AMIGOS
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INVITACIÓNINVITACIÓN
He soñado muchas noches sobre la muerte. Decidí invitarla y 

servirnos una copa de vino: ¡SALUD!



INVITACIÓNINVITACIÓN
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LOS RECUERDOSLOS RECUERDOS
La Muerte me decía al oído “construye muchos recuerdos todos los 

días porque seguirás viviendo en ellos”. La Muerte es muy sabia.



LOS RECUERDOSLOS RECUERDOS
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DESEODESEO
Había muerto por hipotermia. ¿Quién era él? Un mendigo o un 
alcohólico abandonado a su suerte. Sus hijos le encontraron; le 

recortaron la barba, el cabello; le bañaron, le peinaron, le pusieron 
sus mejores galas. Así es como siempre quisieron verlo.



DESEODESEO
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CONDOLENCIACONDOLENCIA
-Mi padre murió. La primera condolencia que recibí decía: “lo 

siento de corazón, te acompaño en el dolor; lo único que hizo tu 
padre fue adelantarse al viaje de la vida”.



CONDOLENCIACONDOLENCIA
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SOLEDADSOLEDAD
La soledad enferma mi alma, corroe mi espíritu, me está llevando 
al precipicio de la desesperación. Para acabar con ella necesito 

convenir con la Muerte los detalles de mi último viaje.



SOLEDADSOLEDAD
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GRACIAS SANTA MUERTEGRACIAS SANTA MUERTE
 Aunque no podía llorar, derramé lágrimas de dolor. Mi madre hizo 
su último viaje. Gracias Santa Muerte por recibirla en tus brazos.



GRACIAS SANTA MUERTEGRACIAS SANTA MUERTE
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CALOR HUMANOCALOR HUMANO
- Los hijos acompañan a su madre todas las noches. Controlan su 

sueño y su respiración.
- La última noche, en el velatorio, estaba sola por primera vez, ya no 

respiraba. El frío de la noche y la muerte fueron su compañía.
- Hoy ya fue enterrada junto a su esposo Angel Polivio. Esta noche 

tendrá calor humano.



CALOR HUMANOCALOR HUMANO
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COMPARTIRCOMPARTIR
Tengo un dolor tan grande en mi corazón, necesito compañía. 

Invité a mi buena amiga la Santa Muerte a compartir un juego de 
barajas.



COMPARTIRCOMPARTIR
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Fausto Aguilera Ayala (Quito, 1944) estudió Sociología en la Universidad 
Central del Ecuador, profesor universitario e investigador. Contribuyó como 
miembro del Directorio de la Sociedad Funeraria Nacional. Ha publicado 
varios libros entre los que se encuentran Manual Gráfico de Epistemología y 
Diseño de Tesis; Técnicas de Estudios a Distancia y Presencial: Metodología 
para el estudio independiente y la auto-preparación; y Glosario Técnico 
del Sector Funerario.
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